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GUDARNAS FIENDE 
BROTT OCH BROTT 

Loke ”ställer jämt till det”, för att använda ett kärnfullt uttryck i var- 
dagsspråket: det fångar en erfarenhet som vi nästan alla delar, filk i 
omgivningen (vänkretsen, släkten, på jobbet) som spontant gör 
oväntade insatser och nästan ofelbart åstadkommer stor oreda, 
vilket sen kräver omfattande reparationer. Kanske sker det med 
oöverlagd avsikt, ”på pin kiv”. Kanske skulle Loke i vår tid kunna 
leva upp till en psykiatrisk diagnos och få medicinering, och träning 
i impulskontroll.  
 Hur som helst fascineras vi av honom, och skulle inte vilja önska 
oss en värld utan honom och hans likar – även om det blir jobbigt 
ibland.  
 Att han också är ansvarig för den gode Balders död och för den 
kommande världsundergången är dock oerhört svårt att få in i 
bilden: den här övergången från buspojke till gudarnas fiende. 
Ondskan är ju lika svår att göra sig en bild av som undergången. 

JÄMFÖRELSER 
Loke har jämförts med trickstern – den gestalt i sagor och berättelser, 
framför allt hos amerikanska urbefolkningar, som skapar oreda, och 
därmed på sikt förändring. För samhällen förändras, och med dem 



berättelserna, vilket visas av de många varianter som finns av varje 
myt, och av de återkommande gestalternas skiftande framträdelse-
former i olika sammanhang. Han har också jämförts med Satan, den 
store Vedersakaren av Guds verk och Kristus’ frälsningsprojekt. Och 
med andra sagohjältar, särskilt en tvillingsjäl långt borta i Kaukasus: 
Syrdon. 
 Men allt det där är bara jämförelser. Det går att konstatera en 
likhet, men den förklarar ingenting. Han är som han är.  



KONSTCHOCKEN 
Konstnären är, åtminstone sen senromantiken, en Loke-gestalt. Hen 
utmanar den rådande ordningen, och förändrar därmed – enligt en 
estetik som länge varit rådande, ett slags modernismens självbild – 
kollektivets världsuppfattning och värderingar. Ett samtida exempel 
är Julia Romanowskas forskning kring hur det chock-artade mötet 
med krävande och omtumlande konst kan göra högt uppsatta perso-
ner till bättre ledare. Ett annat exempel finns här i rummet. Karin 
Hälls skulpturer och installationer utmanar både vårt vaneseende 
och vår Strindbergsbild som vi kanske blivit alltför hemtama med. 
Clownnäsan skapar oordning. Vaskrensaren pekar på oroväckande 
vis mot det underjordiska. 

LOKES SMÄDELSER 
Strindberg fann en identifikation med Loke i den märkliga Edda-
dikten ”Lokasenna”, på svenska hos Lars Lönnroth ”Lokes smädelser” 
– Lönnroth lånar alltså Strindbergs översättning: en mer samtida 
svensk återgivning av senna skulle vara ”battle”, med referens till 
hiphop-kulturens ordstrider. Det var framför allt frispråkigheten 
Strindberg fastnade för – även om Lokes roll som listig, oberäknelig 
och utstött också har beröringspunkter med Strindbergs egen livs-
smärta fram till frälsningen, och med många av de oförglömliga 
personporträtt han har skapat i dramer, noveller och romaner.  
 Identifikation är ett mycket kraftfullt litterärt redskap; den 
tillåter författaren att via någon annans röst, någon annans öde, ge 
form åt sina egna, till stor del omedvetna, inre konflikter. Identifika-
tionen gör det möjligt att tala ut, att komma förbi den egna inre 
censuren, och samtidigt det omgivande samhällets konventioner och 
restriktioner. Det är ju någon annan som talar. ”JE est un autre”, skrev 



hans samtida, Arthur Rimbaud, född 1854. ”Jag, det är nån annan.” 
Asaguden Oden kommenterar i ”Lokasenna” (Snorres Edda, övers. 
Johansson & Malm, s. 115): 

Œrr ertu Loki ok ørviti, hví ne legskaþu, Loki ?  

Galen är du, Loke, och från dina sinnen. Varför slutar du 
inte, Loke ? 
  

GÅTFULLT 
Eddadikter kallas de dikter av högst varierande slag som finns 
bevarade i en enda, unik handskrift: Codex Regius eller Konungsbók, 
som kan beskådas i Reykjavík. Efteråt har tillfogats några andra 
dikter av annan proveniens. En del är uråldriga och outgrundliga, 
andra är sentida rekonstruktioner (vi talar om 1100- och 1200-tal), 
som ofta närmar sig spex och gärna har en dialogisk form som 
lämpar sig för uppläsning och till och med dramatisk gestaltning 
under långa händelselösa vinterkvällar. De är således både nöjsamma 
och fulla av gåtor och av svårtydd information, som har sysselsatt 
många generationer av filologer. 



ANTI-PHILOLOGICUS 
Historikern Georges Dumézil (1898–1986), en tid lärare i Uppsala, 
avskydde innerligt forskare som utgick från teorier och modeller, 
och som nagelfor äldre texter för att de skulle passa in i förhands-
förväntningarna. Dumézils allra största fiende var de som sökte 
rekonstruera ett ursprung bortom de källor som finns tillgängliga: 
såväl beträffande urspråk som urmyter. Vad vi från vårt håll kan 
åstadkomma är istället jämförelser, i synnerhet mellan strukturella 
likheter, till exempel gudomligheter i geografiskt vitt skilda indo-
europeiska kulturer: de har olika namn men samma funktion. 
Dumézil står för en solitär forskning som bygger på intuition och 
därför är svår att leda i bevis; särskilt för att övertyga dessa som är 
ute efter att rekonstruera det ursprungliga – filologerna. Men det 
var hans fasta tro att de intuitivt uppfattade likheterna kan vara till 
hjälp för att tolka bättre och förstå bättre – och naturligtvis ständigt 
revidera sina egna hypoteser. Man tar in allt och lite till – men 
resultatet av forskningen är oväntade överensstämmelser. Myllret av 
data tar till slut form och blir hanterbart. 

INTUITION 
Dumézils insats kan jämföras med hur Strindbergs version av Loke 
ställer de sanna gudarna mot ”Tidens gudar” – en kritik mot de 
timliga och tidsbundna perspektiven hos dem som i Ett drömspel 
kallas ”alla rätt-tänkande”; det påminner även om Strindbergs egna 
forskarambitioner och experiment. Och naturligtvis med alla de 
förfinade val som författare och konstnärer träffar, utan att helst 
vilja förklara. Form är ju framför allt någonting intuitivt. 



SKAM 

Eddadikten som Strindberg utgår ifrån, ”Lokasenna”, har upplägget 
att gudarna under ett glatt samkväm roar sig med ömsesidiga 
förolämpningar, och Loke är genomgående huvudperson. Det är 
han som i tur och ordning beskyller de andra för beteenden som 
bryter mot rådande normer, ofta knutna till könsidentitet: 
lösaktighet för kvinnorna, omanlighet för männen. Och varje gång 
får han svar på tal. Ergi var det värsta man kunde beskyllas för som 
karl: feghet, men också att låta sig bli penetrerad av en annan man. 
Gränserna för vari anklagelsen består var flytande, men ergi och 
adjektivformen argr var så laddad att bokstäverna ofta kastas om i 
handskrifter; man skriver ragr istället.  

FÖRVANDLINGAR 
Att gudarna ställer varandra till svars för lösaktighet och ergi är 
paradoxalt, eftersom deras värld var oerhört queer – förvandlingar, 
tillfälliga könsbyten och crossdressing är självklarheter i många av de 
berättelser som har bevarats. Och Loki var en förvandlingarnas 
mästare; han kunde på ett ögonblick bli vad som helst när stunden så 
krävde, eller uppträda som en helt annan person, till exempel den 
för allting likgiltiga jättinnan Þökk. Det mest anslående exemplet är 
när Loke förvandlade sig till ett sto, lät sig betäckas och framfödde 
den åttafotade Sleipnir, världens snabbaste häst, som rids av Oden. 
Naturligtvis tas den händelsen upp i ”Lokasenna”. Gudarna vet ju allt, 
också vad som kommer att hända, inklusive världsundergången. De 
roar sig i alla fall, ända tills festen spårar ur på grund av att Tor grips 
av vrede. 



TROKÉER 
Men det är inte liderligheten utan själva talarpositionen som 
Strindberg plockar upp och omsätter i fantastiska trokéer, med en 
verskonst vars känslighet beträffande betoningar och pausering 
liksom finns i partitur – ett förebud om hans skicklighet att författa 
repliker som berättar lika mycket genom sin rytm och kadens som 
med sitt innehåll. Att identifiera sig med Loke ger tillfälle att 
desavouera det förljugna oscarianska samhället. Tidens gudar petas 
från tronen av vetskapen om de sanna gudarnas existens – tack vare 
att denne Loke har ordet i sin makt. Och verskonsten:  

Tidens gudar, som jag smädat,  
Smäda vill jag än en gång!  
Tidens gudar, som jag hädat,  
Häda vill jag i en sång!  

I han makten, jag har ordet,  
Jag har ordet i min makt;  
Tretton ären I vid bordet;  
Det betyder, har man sagt,  
Dödsfall, ofall, onda tider:  
Gudar tagen er i akt, 
Ty hvad rättnu tiden lider:  
Gudar, varen på er vakt!  

[_ _ _] 

Men vid era svarta bårar,  
När I slutat edert lopp,  
Loke eger inga tårar.  
Blott sitt evigt unga hopp.  



Sina smädelser han sände,  
Störde eder gudaro, 
Ty han trodde på den Ende,  
Ej på er han kunde tro.  

Öfver era grafvar ljudar,  
Fridfullt som ifrån en vän:  
Här I hvilen, Tidens Gudar;  
Evighetens lefver än!  

ÖVERMÄNNISKOR 
Man associerar Strindbergs tidiga dikt ”Lokes smädelser” till andra 
middagsbjudningar som spårar ur, till exempel spökdinén hos pro-
fessor Stenkåhl i Svarta fanor. Men Lokes hållning har också en inre 
likhet med många av Strindbergs övermänniskogestalter, de som 
står ensamma och till slut går under, tillintetgjorda av det nötande 
mötet med lägre stående människovarelser, samt inifrån av sitt 
också för dem själva hemliga driftliv. I sin monografi om Loke (Loki, 
ny reviderad upplaga 1986) försöker Dumézil via jämförelser med 
andra liknande gestalter ur indoeuropeiska mytologi och berättelse-
skatt hitta vad som är centralt hos Loke och hans bröder, bortom 
alla anekdoter tillkomna och inlånade i olika sammanhang. Han 
fastnar för att det är den överlägsna och oberäkneliga intelligensen 
som motiverar Lokes närvaro bland gudarna. Hans list ger honom 
möjlighet att reda upp de situationer han vållat, men också att skapa 
en oreda som förändrar strukturen och maktbalansen.– för att till 
slut anföra den slutstrid som innebär världens undergång och 
sedermera pånyttfödelse. 



 
 



SANNINGSSÄGARE 
En annan strukturell likhet är den mellan Loke, i myterna eller hos 
Strindberg, och vad Foucault med en grekisk term kallar för parr-
hesiast – den person som med risk för sitt rykte och till och med sitt 
eget liv framträder i offentligheten med sanningen. Den franska 
filosofen Cynthia Fleury beskriver i boken La Fin du courage parr-
hesiasten utifrån Strindbergs (nästan) samtida Victor Hugo, som, i 
egenskap av riksdagsman och debattör, och i kraft av sitt kulturella 
kapital, kunde göra tämligen chockerande politiska ställnings-
taganden, som pekar långt in i framtidens reformer. Är inte den 
modige intellektuelle ett syskon till Loke? Eller den oförvägna 
konstnären, som lyder sin inre bild och genomför den, på trots mot 
konventionerna? Och på så vis rubbar vaneseendet. 

TACK TILL WITTROCK 
Jag minns den bästa Strindbergkurs jag någonsin gått, ett special-
studium under ledning av en entusiastisk Ulf Wittrock av hur 
Kierkegaards Stadier paa Livets vei påverkade den nordiska littera-
turen, i synnerhet det högsta stadiet hin enkelte – den enskilde, som 
står helt fri att leva eller förkunna sanningen, eller med Kierke-
gaards ord: redelighed. Under en termin plöjde vi detta spår och fick 
en ny bild av epoken Det moderna genombrottet, med tyngdpunkt 
på Strindberg och Ibsen. Thure Stenströms avhandling Den ensamme 
spelade en viktig roll. Jag minns inte om Strindbergs ”Lokes 
smädelser” stod på litteraturlistan, och alla mina anteckningar är 
förkomna – men det borde den i alla fall ha gjort, som program-
förklaring, med bäring på hela författarskapet, och på litteraturens 
bild av sitt eget uppdrag. 



LOKES ALLA NAMN 
Men Loke har alltså också en farlig sida, vilket bäst framkommer i 
den rekonstruktion av hans gestalt som Snorri Sturluson gör i den 
poetik som har fått namnet Edda på grund av en anteckning på det 
mest fullständiga manuskriptet: ”Den här boken heter Edda” vilket 
betyder ”farmor”. (Den ovan nämnda poetiska Eddan, där dikterna 
finns bevarade, har sedan uppkallats efter Snorris bok.) Däri ger han 
bakgrunden till mytiska berättelser, dunkla allusioner, och framför 
allt till den intrikata namngivning (heiti och kenningar) som var ett 
bärande element hos den norsk-isländska skalderna (som noga 
undvek att tala rakt på sak, utan föredrog omskrivningar). Här är en 
lista över de epitet som tillkommer Loke, enligt Snorri: 

Hur skall man känneteckna Loke ? 
Genom att kalla honom Farbautes och 
Laufeys son, Nals son, Byleists och 
Helblindes bror, Vånargands (det är 
Fenresulven) och Jormungands (det är 
Midgårdsormen ) och Hels och Nares 
far, Ales släkting och farbror, Odens och 
asarnas sällskap och bänkvän, Geirröds 
besökare och kistsmyckare,  jättarnas, 
bockens, Brisingasmyckets och Iduns 
äpplens tjuv, Sleipners släkting, Sigyns 
man, gudarnas fiende, Sivs hårskadare, 
ofärdssmeden, den sluge asen, gudarnas 
klandrare och förledare, Balders döds-
vållare, den bundne eller Heimdals och 
Skades trätofiende.  
 (Snorres Edda, övers. Johansson & 
Malm, s.115) 





 
BERÄTTELSER 

Mycket finns alltså att berätta om Loke, och allt får inte plats här. 
Han är av jättesläkt (om än liten till växten) men har ändå tillträde 
till gudarnas hushåll och rådslag, och gör stora insatser som fixare, 
ofta efter att själv ha handlat i tillfälligt övermod. Här är berättelsen, 
i mitt sammandrag, om konflikten med jätten Tjatse, som återfinns i 
den urgamla dikten ”Haustlöng”: 



Jätten Tjatse (i örnhamn) fångar Loke och nödgar honom att 
kidnappa gudinnan Idun. Men utan hennes magiska äpplen 
åldras gudarna snabbt. Loke skickas iväg i falkhamn och 
dräper Tjatse. Dennes dotter Skada kräver bot, samt att få bli 
ingift bland asagudarna. Jättens ögon kastas upp på 
himlavalvet och blir stjärnor. 

Och här är berättelsen om Sivs hår, i sammandrag:  

Loke busar genom att klippa av håret på Tors hustru Siv. 
Under hot om att bli ihjälslagen beger han sig till dvärgarnas 
mästersmeder och kommer tillbaka till henne med en kalufs 
av guld, som växer fast på bärarens huvud – och det blir 
jättesnyggt. Han får även med sig en oövervinnelig hammare 
till Tor, ett skepp som kan vikas ihop och stoppas ner i 
fickan, en guldring som ynglar av sig var nionde natt, och 
flera andra ytterst nyttiga ting.  
 Dvärgarna förväntar sig rundlig betalning för sådana 
mästerverk, eftersom Loke har satt sitt huvud i pant på att de 
ska bli rikt belönade. Men vederlaget uteblir, och huvudet är 
visserligen deras, men halsen och nacken ingår inte i avtalet, 
så det enda dvärgarna kan göra med det huvud som nu är ”
deras” är att hämnas genom att sy ihop läpparna på Loke.  

Ett pojkstreck blir således tack vare Lokes förslagenhet orsaken till 
att unika magiska föremål hamnar i asagudarnas ägo. I gengäld 
åläggs han tystnad – han som är ökänd för sin frispråkighet och sina 
vassa formuleringar,.  
 Det är fråga om en väldigt underlig byteshandel, och en 
berättelse som inte går ihop, särskilt som Snorri inte redogör för hur 
länge straffet varar, och vad som händer efteråt. Kanske är de 



hopsydda läpparna ett av många evighetslånga straff. Mytens tid är 
ju inte linjär, utan allt har redan hänt.  

Allt kan ske, allt är möjligt och sannolikt. Tid och rum 
existera icke; på en obetydlig verklighetsgrund spinner 
inbillningen ut och väfver nya mönster: en blandning af 
minnen, upplefvelser, fria påhitt, orimligheter och 
improvisationer. 
 Personerna klyfvas, fördubblas, dubbleras, dunsta af, 
förtätas, flyta ut, samlas. Men ett medvetande står öfver alla, 
det är drömmarens; för det finns inga hemligheter, ingen 
inkonsekvens, inga skrupler, ingen lag. Han dömer icke, 
frisäger icke, endast relaterar; och såsom drömmen mest är 
smärtsam, mindre ofta glädtig, går en ton af vemod, och 
medlidande med allt lefvande genom den vinglande 
berättelsen. 
 (ur företalet till Ett drömspel) 

INTILL TIDENS ÄNDE 
Loke är svekfullt förslagen, och verkar genom ombud; han är 
ráðbani: dräper inte själv, utan med list och ränker.  
 Första delen av planen är att oskadliggöra Odens och Friggs son 
Balder, som alla älskar och som hela världen har lovat att beskydda. 
Alla utom misteln, som blivit bortglömd. Loki tillverkar en pil av 
den och lägger på den blinde Höders båge när gudarna övermodigt 
nog genomför leken att skjuta prick på den osårbare Balder. Som det 
heter i poeten och Edda-experten Erling Kittelsens dikt (i min 
översättning): 





I en sista hybris 
tror de att Balder är osårbar 
då faller han för en snyltväxt   

Balder dör, och kommer till dödsriket, vars härskarinna är Kylan, 
Hel, Lokis dotter. Hon går med på att Balder ska få vakna till liv igen 
– om alla i hela världen begråter honom. Det gör alla utom jättinnan 
Tack (Þökk), som egentligen är Loki som har bytt skepnad. Därmed 
blir Balder kvar i det kalla dödsriket, ända tills han återuppstår i den 
nya världen, ett lyckoland där åkrarna växer utan att bli sådda. 
 Loke får ett gruvligt straff som varar intill tidens ände. Han 
binds fast i en underjordisk grotta med en giftorm hängande rakt 
över ansiktet. Oavlåtligt dreglar den gift. Lokes hustru Sigyn håller 
upp ett fat, men när det är fullt och måste tömmas träffas Loke av 
giftet och vrider sig av smärta i sina fjättrar. Det är så jordbävningar 
uppstår. 
 Också på festen hos asagudarna där alla förolämpar varandra är 
det allom bekant att det kommer att gå till på detta vis. I strof 28 av  
”Lokasenna” säger Loke till Frigg (Lönnroths övers.: Den poetiska 
Eddan, 2016): 

Eg því réð     Jag ställer till 
er þú ríða sér-at   så att du aldrig 
siðan Baldur að sölum  ser din son i salen 

Och den mest anslående skildringen av världens uppkomst, under-
gång och återuppståndelse är förstås ”Völvans spådom”, Völuspá. Där 
är Loke och hans list en av huvudaktörerna. 



DÖDSDRIFTERNA 
I slutstriden, ragnarök, spelar Loke så en aktiv roll på den onda sidan 
och dör i tvekamp med Heimdal, som också stupar, liksom alla andra 
huvudpersoner, varav några dock återkommer när en ny värld stiger 
upp, evigt grön, ur havet. Dock inte Loke. Han har gjort sitt. Freud 
skulle säga att han är en representant för dödsdrifterna, de 
destruktiva krafter som hela tiden är verksamma i kamp med livets 
uppbyggliga men för individen ack så tidsbegränsade verksamhet. 

APOKALYPS I STOCKHOLM 
Denna ondare sida verkar inte spela någon större roll för 
Strindberg, som kanske inte var så apokalyptiskt lagd. Men det är 
intressant att anknyta till en annan av hans stora dikter, den med 
motiv från det tämligen nyinvigda Skansen, den som börjar:  

Vargarne tjuta på Skansen, 
Isarne rårna på sjön, 
Furorna knaka i backen, 
Tyngda av första snön.  

Jämte att Loke ligger bunden under jorden är ju också hans son 
Fenresulven fjättrad i väntan på ragnarök. Här finns absolut en 
intertextualitet. Det hör till bilden att Strindberg var marinerad i de 
fornnordiska berättelserna, sedan dessa, via den ideologiska 
historieskolan, göticismen, hade inkorporerats som nationalmyt 
ända ned i den grundläggande skolundervisningen. Men den långa 
Skansendikten avslutas med ett spektakulärt hot mot civilisationen, 
som absolut hör hemma i samband med Loke:  



Det mörknar åter, brandkårsluren 
Har vigt in tystnad över stad och land; 
Ett rökmoln sträckes över stadskonturen 
Som bilden av en svart ofantlig hand.  

Så visst finns samhällets totala undergång som dimension även i 
Strindbergs ”Lokes smädelser”; man får betänka de revolutionära 
stämningar som fanns i samtiden, både ideologiskt och 
handgripligen (Pariskommunen, Sundsvallsstrejken, den 
framväxande arbetarrörelse som Strindberg av och till lierade sig 
med). Och som jag redan sagt pekar appellen till de eviga gudarna 
framåt mot frälsningen. Men jag vill föra in ännu en aspekt, som 
handlar om mytologisk tid. 

UPPDATERINGSUPPDRAGET 
Myten är tidlös, men blir samtidigt framförd i en samtid, som berörs 
av den. Vi människor vet till skillnad från gudarna inte alls vad som 
komma skall, men myterna förbereder oss, och förändras därför 
också över tid, över generationer, och under inflytande av ändrade 
livsbetingelser. Och berättarna och konstnärerna är de som handhar 
dessa uppdateringar, dessa utmaningar.  
 I mytens tid har allt redan hänt, också det som ovillkorligen 
stundar. Asagudarna ingår i en berättelse de själva redan känner till 
slutet på, inklusive alla kommande allianser och svek. Likadant med 
de forntida åhörarna till de dikter och drapor som ligger till grund 
för de berättelser som har överantvardats till oss, och vars svårtyd-
barhet idag beror på att originalpubliken var så väl införstådda med 
vad som skulle komma att hända, men också förväntansfulla på små 
variationer och utvikningar, varav vissa sen blev kvar i det material 
som traderades vidare.  



 Åhörarna kan berättelserna och vill inte ha några förklaringar – 
hellre då gåtor och motsägelser. Det tar lång tid att ”korsordslösa” en 
vers eller klura ut vad som händer i en drapa. Tolkningens tid tar 
aldrig slut. Vi nutida kommer efteråt, och vill rekonstruera en 
bakomliggande, sammanhängande berättelse. En ur-myt. Men den 
motsvarar inte åhörarnas kollektiva kunskap förr i tiden. Den 
nedskrivna berättelsen ligger fast på ett annat vis, och filologerna 
kunde i århundraden bråka om detaljer för att visa sig duktigare än 
varandra. (Numera är de mer kringsynta.) 

DEN LÅNGA TIDEN 
Om vi tänker oss en dåtida publik. De vill förstås ha underhållning, 
men de har gott om tid på sig, långa vinterkvällar, många år, många 
generationer, som inte bara bevarar, utan också förändrar, blandar 
in andra dikter, missförstår på ett sätt som kanske förbättras. Dikten 
är inte färdig förrän den skrivs ner, och även efter det uppstår nya 
varianter och tillägg. 
 Den långa tiden kan jämföras med vår tids förhållningssätt till 
konsthistorien och litteraturhistorien. Bilderna och texterna finns 
och vissa är omedelbart drabbande vid första mötet. Men de 
förändras över tid. Nya sätt att se tillkommer, gamla kunskaper (om 
t ex äldre tiders teknologi) återupptäcks. Och det uppstår nya 
konstverk som anropar de gamla, utmanar dem, inlemmar dem i en 
helt annan tradition än deras upprinneliga. Så på ett vis påminner 
konst- och litteraturhistorien – uttolkare såväl som utövare – om 
det kunniga och långsiktiga kollektivet kring elden i storstugan. 
 Med myterna är det likadant. Om vi söker efter den enda 
ursprungliga urmyten fastnar vi i oss själva: vår horisonts 
begränsningar. Men om vi leker och grunnar – som Strindberg när 
han tar sig an Loke – då blir vi delaktiga. 



 Vi har ju bara detta enda liv, och uppdraget är att göra det bästa 
av de händelser, berättelser och föremål som kommer i vår väg. Det 
filosofiska begreppet ”kontingens” handlar inte bara om slump, utan 
om att sen inordna det kända eller nyss upptäckta i nya samman-
hang och på så vis ge det en ny mening, en fortsättning. 
 Trumpetaren Miles Davis lär ha sagt: ”It’s not the note you play 
that’s the wrong note – it’s the note you play afterwards that makes it right 
or wrong.” De stora tingen kan vi bara göra oss föreställningar om, 
efter kunskap och förmåga: ursprung, gudar, den kyligt beräknande 
ondskans maskineri och världsundergången. Kanske gör Loke-
gestalten det möjligt för oss att med fantasins hjälp om och om igen 
förstå vidden av vår oförståelse.


