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Min tankeskiss, ska ej med i texten


men jag kan inte låta bli att visa den.



Gudarnas fiende
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BROTT OCH BROTT


Loke ”ställer jämt till det”, för att använda ett kärnfullt uttryck i 
vardagsspråket: det fångar en erfarenhet som vi nästan alla delar, personer 
i omgivningen (vänkretsen, släkten, på jobbet) som spontant gör oväntade 
insatser och nästan ofelbart åstadkommer stor oreda, vilket sen kräver 
omfattande reparationer. Kanske sker det med oöverlagd avsikt, ”på pin 
kiv”. Kanske skulle Loke i vår tid kunna leva upp till en psykiatrisk 
diagnos och få medicinering, och träning i impulskontroll. 


Hur som helst fascineras vi av honom, och skulle inte vilja önska oss en 
värld utan honom och hans likar – även om det blir jobbigt ibland. 


Att han också är ansvarig för den gode Balders död och för den 
kommande världsundergången är dock oerhört svårt att få in i bilden: den 
här övergången från buspojke till gudarnas fiende. Ondskan är ju lika svår 
att göra sig en bild av som undergången.
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JÄMFÖRELSER

Loke har jämförts med trickstern – den gestalt i sagor och berättelser, 
framför allt hos amerikanska urbefolkningar, som skapar oreda, och 
därmed på sikt förändring. För samhällen förändras, och med dem 
berättelserna, vilket visas av de många varianter som finns av varje myt, 
och av de återkommande gestalternas skiftande framträdelseformer i olika 
sammanhang. Han har också jämförts med Satan, den store Vedersakaren 
av Guds verk och Kristus’ frälsningsprojekt. Och med andra sagohjältar, 
särskilt en tvillingsjäl långt borta i Kaukasus: Syrdon.


Men allt det där är bara jämförelser. Det går att konstatera en likhet, men 
den förklarar ingenting. Han är som han är. 
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KONSTCHOCKEN

Konstnären är, åtminstone sen senromantiken, en Loke-gestalt. Hen 
utmanar den rådande ordningen, och förändrar därmed – åtminstone 
enligt en estetik som länge varit rådande, ett slags modernismens självbild 
– kollektivets världsuppfattning och värderingar. Ett samtida exempel är 
Julia Romanowskas forskning kring hur det chockartade mötet med 
krävande och omtumlande konst kan göra högt uppsatta personer till 
bättre ledare. Ett annat exempel finns här i rummet. Karin Hälls 
skulpturer och installationer utmanar både vårt vaneseende och vår 
Strindbergsbild som vi kanske blivit alltför hemtama med. Clownnäsan 
skapar oordning. Vaskrensaren pekar på ett oroväckande vis mot det 
underjordiska.
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LOKES SMÄDELSER – ATT TALA UT


Strindberg fann en identifikation med Loke i den märkliga Eddadikten  
”Lokasenna”, på svenska i Lars Lönnroths översättning  
”Lokes smädelser” – Lönnroth lånar alltså Strindbergs översättning: en 
mer samtida svensk återgivning av senna skulle vara ”battle”, med 
referens till hiphop-kulturens ordstrider. Det var framför allt 
frispråkigheten Strindberg fastnade för – även om Lokes roll som listig, 
oberäknelig och utstött också har beröringspunkter med Strindbergs egen 
livssmärta fram till frälsningen, och med många av de oförglömliga 
personporträtt han har skapat i dramer, noveller och romaner. 


Identifikationen är ett mycket kraftfullt litterärt redskap; den tillåter 
författaren att via någon annans röst, någon annans öde, ge form åt sina 
egna, till stor del omedvetna, inre konflikter. Identifikationen gör det 
möjligt att tala ut, att komma förbi den egna inre censuren, och samtidigt 
det omgivande samhällets konventioner och restriktioner. Det är ju någon 
annan som talar. ”JE est un autre”, skrev hans samtida, Arthur Rimbaud, 
född 1854. ”Jag, det är nån annan.” Asaguden Oden kommenterar i  
”Lokasenna”:


Œrr ertu Loki ok ørviti, hví ne legskaþu , Loki ? 


Galen är du, Loke, och från dina sinnen. Varför slutar du inte , 
Loke ? 
	 (Snorres Edda, övers. Johansson & Malm, s. 115) 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GÅTFULLT

Eddadikter kallas de dikter av högst varierande slag som finns bevarade i 
en enda, unik handskrift: Codex Regius eller Konungsbók, som kan beskådas i 
Reykjavík. Efteråt har tillfogats några andra dikter av annan proveniens. 
En del är uråldriga och outgrundliga, andra är sentida rekonstruktioner (vi 
talar om 1100- och 1200-tal), som ofta närmar sig spex och gärna har en 
dialogisk form som lämpar sig för uppläsning och till och med dramatisk 
gestaltning under långa händelselösa vinterkvällar. De är således både 
nöjsamma och fulla av gåtor och av svårtydd information, som har 
sysselsatt många generationer av filologer. 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ANTI-PHILOLOGICUS


Historikern Georges Dumézil (1898–1986), en tid lärare i Uppsala, 
avskydde innerligt forskare som utgick från teorier och modeller, och som 
nagelfor äldre texter för att de skulle passa in i förhandsförväntningarna. 
Dumézils allra största fiende var de som sökte rekonstruera ett ursprung 
bortom de källor som finns tillgängliga: såväl beträffande urspråk som 
urmyter. Vad vi från vårt håll kan åstadkomma är istället jämförelser, i 
synnerhet mellan strukturella likheter, till exempel gudomligheter i 
geografiskt vitt skilda indoeuropeiska kulturer: de har olika namn men 
samma funktion. Dumézil står för en solitär forskning som bygger på 
intuition och därför är svår att leda i bevis; särskilt för att övertyga dessa 
som är ute efter att rekonstruera det ursprungliga – filologerna. Men det 
var hans fasta tro att de intuitivt uppfattade likheterna kan vara till hjälp 
för att tolka bättre och förstå bättre – och naturligtvis ständigt revidera 
sina egna hypoteser. Man tar in allt och lite till – men resultatet av 
forskningen är oväntade överensstämmelser. Myllret av data tar till slut 
form och blir hanterbart. 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INTUITION

Dumézils arbete kan jämföras med hur Strindbergs version av Loke ställer 
de sanna gudarna mot ”Tidens gudar” – en kritik mot de timliga och 
tidsbundna perspektiven hos dem som i Ett drömspel kallas ”alla rätt-
tänkande”; det påminner även om Strindbergs egna forskarambitioner och 
experiment. Och naturligtvis med alla de förfinade val som författare och 
konstnärer träffar, utan att helst vilja förklara. Form är ju framför allt 
någonting intuitivt. ”Det stiger upp i själen efter långvarigt sysslande med 
saken”, som Platon skrev i ett av sina brev. 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SKAM

Eddadikten som Strindberg utgår ifrån, ”Lokasenna”, har upplägget att 
gudarna under ett glatt samkväm roar sig med ömsesidiga 
förolämpningar, och Loke är genomgående huvudperson. Det är han som 
i tur och ordning beskyller de andra för beteenden som bryter mot 
rådande normer, ofta knutna till könsidentitet: lösaktighet för kvinnorna, 
omanlighet för männen. Och varje gång får han svar på tal. Ergi var det 
värsta man kunde beskyllas för som karl: feghet, men också att låta sig bli 
penetrerad av en annan man. Gränserna för vari anklagelsen består var 
flytande, men ergi och adjektivformen argr var så laddad att bokstäverna 
ofta kastas om i handskrifter; man skriver ragr istället. 
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FÖRVANDLINGAR

Att gudarna ställer varandra till svars för lösaktighet och ergi är paradoxalt, 
eftersom deras värld var oerhört queer – förvandlingar, tillfälliga könsbyten 
och crossdressing är självklarheter i många av de berättelser som har 
bevarats. Och Loki var förvandlingarnas mästare; han kunde på ett 
ögonblick bli vad som helst när situationen så krävde, eller uppträda som 
en helt annan person, till exempel den för allting likgiltiga jättinnan Þökk. 
Det mest anslående exemplet är när Loke förvandlade sig till ett sto, lät 
sig betäckas och framfödde den åttafotade Sleipnir, världens snabbaste 
häst, som rids av Oden. Naturligtvis tas den händelsen upp i ”Lokasenna”. 
Gudarna vet ju allt, också vad som kommer att hända, inklusive 
världsundergången. De roar sig i alla fall, ända tills festen spårar ur på 
grund av att Tor grips av vrede.


11



TROKÉER

Men det är inte liderligheten utan själva talarpositionen som Strindberg 
plockar upp och omsätter i fantastiska trokéer, med en verskonst vars 
känslighet beträffande betoningar och pausering liksom finns i partitur – 
ett förebud om hans skicklighet att författa repliker som berättar lika 
mycket genom sin rytm och kadens som med sitt innehåll. Att identifiera 
sig med Loke ger tillfälle att desavouera det förljugna oscarianska 
samhället. Tidens gudar petas från tronen av vetskapen om de sanna 
gudarnas existens – tack vare att denne Loke har ordet i sin makt. Och 
verskonsten: 


Tidens gudar, som jag smädat,  
Smäda vill jag än en gång!  
Tidens gudar, som jag hädat,  
Häda vill jag i en sång! 


I han makten, jag har ordet,  
Jag har ordet i min makt;  
Tretton ären I vid bordet;  
Det betyder, har man sagt,  
Dödsfall, ofall, onda tider:  
Gudar tagen er i akt, 
Ty hvad rättnu tiden lider:  
Gudar, varen på er vakt! 


[_ _ _]


Men vid era svarta bårar,  
När I slutat edert lopp,  
Loke eger inga tårar.  
Blott sitt evigt unga hopp. 


Sina smädelser han sände,  
Störde eder gudaro, 
Ty han trodde på den Ende,  
Ej på er han kunde tro. 
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Öfver era grafvar ljudar,  
Fridfullt som ifrån en vän:  
Här I hvilen, Tidens Gudar;  
Evighetens lefver än! 


13



ÖVERMÄNNISKOR

Man associerar Strindbergs tidiga dikt ”Lokes smädelser” till andra 
middagsbjudningar som spårar ur, till exempel spökdinén hos professor 
Stenkåhl i Svarta fanor. Men Lokes hållning har också en inre likhet med 
många av Strindbergs övermänniskogestalter, de som står ensamma och 
till slut går under, tillintetgjorda av det nötande mötet med lägre stående 
människovarelser, samt inifrån av sitt också för dem själva hemliga driftliv. 
I sin monografi om Loke (Loki, ny reviderad upplaga 1986) försöker 
Georges Dumézil via jämförelser med andra liknande gestalter ur den 
indoeuropeiska mytologin och berättelseskatten hitta vad som är centralt 
hos Loke och hans bröder, bortom alla anekdoter tillkomna och inlånade i 
olika sammanhang. Han fastnar för att det är den överlägsna och 
oberäkneliga intelligensen som motiverar Lokes närvaro bland gudarna. 
Hans list ger honom möjlighet att reda upp de situationer han vållat, men 
också att skapa en oreda som förändrar strukturen och maktbalansen.– 
för att till slut anföra den slutstrid som innebär världens undergång och 
sedermera pånyttfödelse. 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SANNINGSSÄGARE

En annan strukturell likhet är den mellan Loke, i myterna eller hos 
Strindberg, och vad Foucault med en grekisk term kallar för parrhesiast – 
den person som med risk för sitt rykte och till och med sitt eget liv 
framträder i offentligheten med sanningen. Den franska filosofen Cynthia 
Fleury beskriver i boken La Fin du courage parrhesiasten utifrån 
Strindbergs (nästan) samtida Victor Hugo, som, i egenskap av 
riksdagsman och debattör, och i kraft av sitt kulturella kapital, kunde göra 
tämligen chockerande politiska ställningstaganden, som pekar långt in i 
framtidens reformer. Är inte den modige intellektuelle ett syskon till 
Loke? Eller den oförvägna konstnären, som lyder sin inre bild och 
genomför den, på trots mot konventionerna? Och på så vis rubbar 
vaneseendet.
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TACK TILL WITTROCK


Jag minns den bästa Strindbergkurs jag någonsin gått, ett specialstudium 
under ledning av en entusiastisk Ulf  Wittrock av hur Kierkegaards Stadier 
paa Livets vei påverkade den nordiska litteraturen, i synnerhet det högsta 
stadiet hin enkelte – den enskilde, som står helt fri att leva eller förkunna 
sanningen, eller med Kierkegaards ord: redelighed. Under en termin plöjde 
vi detta spår och fick en ny bild av epoken Det moderna genombrottet, 
med tyngdpunkt på Strindberg och Ibsen. Thure Stenströms avhandling 
Den ensamme spelade en viktig roll. Jag minns inte om Strindbergs ”Lokes 
smädelser” stod på litteraturlistan, och alla mina anteckningar är 
förkomna – men det borde den i alla fall ha gjort, som programförklaring, 
med bäring på hela författarskapet, och på litteraturens bild av sitt eget 
uppdrag. 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LOKES ALLA NAMN


Men Loke har alltså också en farlig sida, vilket bäst framkommer i den 
rekonstruktion av hans gestalt som Snorri Sturluson gör i den poetik som 
har fått namnet Edda på grund av en anteckning på det mest fullständiga 
manuskriptet: ”Den här boken heter Edda” vilket betyder ”farmor”. (Den 
ovan nämnda poetiska Eddan, där dikterna finns bevarade, har sedan 
uppkallats efter Snorris bok.) Däri ger han bakgrunden till mytiska 
berättelser, dunkla allusioner, och framför allt till den intrikata 
namngivning (heiti och kenningar) som var ett bärande element hos den 
norsk-isländska skalderna (som noga undvek att tala rakt på sak, utan 
föredrog omskrivningar). Här är en lista över de epitet som tillkommer 
Loke, enligt Snorri:


Hur skall man känneteckna Loke ? Genom att kalla honom 
Farbautes och Laufeys son, Nals son, Byleists och Helblindes 
bror, Vånargands (det är Fenresulven) och Jormungands (det är 
Midgårdsormen ) och Hels och Nares far, Ales släkting och 
farbror, Odens och asarnas sällskap och bänkvän, Geirröds 
besökare och kistsmyckare, 13 jättarnas, bockens, 
Brisingasmyckets och Iduns äpplens tjuv, Sleipners släkting, 
Sigyns man, gudarnas fiende, Sivs hårskadare, ofärdssmeden, den 
sluge asen, gudarnas klandrare och förledare, Balders dödsvållare, 
den bundne eller Heimdals och Skades trätofiende.  
	 (Snorres Edda, övers. Johansson & Malm, s.115) 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BERÄTTELSER

Mycket finns alltså att berätta om Loke, och allt får inte plats här. Han är 
av jättesläkt (om än liten till växten) men har ändå tillträde till gudarnas 
hushåll och rådslag, och gör stora insatser som fixare, ofta efter att själv 
ha handlat i tillfälligt övermod. Här är berättelsen, i mitt sammandrag, om 
konflikten med jätten Tjatse, som återfinns i den urgamla dikten  
”Haustlöng”:


Jätten Tjatse (i örnhamn) fångar Loke och nödgar honom 
att kidnappa gudinnan Idun. Men utan hennes magiska 
äpplen åldras gudarna snabbt. Loke skickas iväg i 
falkhamn och dräper Tjatse. Dennes dotter Skada kräver 
bot, samt att få bli ingift bland asagudarna. Jättens ögon 
kastas upp på himlavalvet och blir stjärnor.


Och här är berättelsen om Sivs hår, i sammandrag: 


Loke busar genom att klippa av håret på Tors hustru Siv. 
Under hot om att bli ihjälslagen beger han sig till 
dvärgarnas mästersmeder och kommer tillbaka till henne 
med en kalufs av guld, som växer fast på bärarens huvud 
– och det blir jättesnyggt. Han får även med sig en 
oövervinnelig hammare till Tor, ett skepp som kan vikas 
ihop och stoppas ner i fickan, en guldring som ynglar av 
sig var nionde natt, och flera andra ytterst nyttiga ting. 


Dvärgarna förväntar sig rundlig betalning för sådana 
mästerverk, eftersom Loke har satt sitt huvud i pant på att 
de ska bli rikt belönade. Men vederlaget uteblir, och 
huvudet är visserligen deras, men halsen och nacken ingår 
inte i avtalet, så det enda dvärgarna kan göra med det 
huvud som nu är ”deras” är att hämnas genom att sy ihop 
läpparna på Loke. 


Ett pojkstreck blir således tack vare Lokes förslagenhet orsaken till att 
unika magiska föremål hamnar i asagudarnas ägo. I gengäld åläggs han 
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tystnad – han som är ökänd för sin frispråkighet och sina vassa 
formuleringar,. 


Det är fråga om en väldigt underlig byteshandel, och en berättelse som 
inte går ihop, särskilt som Snorri inte redogör för hur länge straffet varar, 
och vad som händer efteråt. Kanske är de hopsydda läpparna ett av 
många evighetslånga straff. Mytens tid är ju inte linjär, utan allt har redan 
hänt. 


”Allt kan ske, allt är möjligt och sannolikt. Tid och rum 
existera icke; på en obetydlig verklighetsgrund spinner 
inbillningen ut och väfver nya mönster: en blandning af  
minnen, upplefvelser, fria påhitt, orimligheter och 
improvisationer.


Personerna klyfvas, fördubblas, dubbleras, dunsta af, 
förtätas, flyta ut, samlas. Men ett medvetande står öfver 
alla, det är drömmarens; för det finns inga hemligheter, 
ingen inkonsekvens, inga skrupler, ingen lag. Han dömer 
icke, frisäger icke, endast relaterar; och såsom drömmen 
mest är smärtsam, mindre ofta glädtig, går en ton af  
vemod, och medlidande med allt lefvande genom den 
vinglande berättelsen.” 
	 (ur företalet till Ett drömspel) 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INTILL TIDENS ÄNDE


Loke är svekfullt förslagen, och verkar genom ombud; han är ráðbani: 
dräper inte själv, utan med list och ränker. 


Första delen av planen är att oskadliggöra Odens och Friggs son Balder, 
som alla älskar och som hela världen har lovat att beskydda. Alla utom 
misteln, som blivit bortglömd. Loki tillverkar en pil av den och lägger på 
den blinde Höders båge när gudarna övermodigt nog genomför leken att 
skjuta prick på den osårbare Balder. Som det heter i poeten och Edda-
experten Erling Kittelsens dikt (i min översättning)


I en sista hybris 
tror de att Balder är osårbar 
då faller han för en snyltväxt  


Balder dör, och kommer till dödsriket, vars härskarinna är Kylan, Hel, 
Lokis dotter. Hon går med på att Balder ska få vakna till liv igen – om alla 
i hela världen begråter honom. Det gör alla utom jättinnan Tack (Þökk), 
som egentligen är Loki som har bytt skepnad. Därmed blir Balder kvar i 
det kalla dödsriket, ända tills han återuppstår i den nya världen, ett 
lyckoland där åkrarna växer utan att bli sådda.


Loke får ett gruvligt straff  som varar intill tidens ände. Han binds fast i en 
underjordisk grotta med en giftorm hängande rakt över ansiktet. 
Oavlåtligt dreglar den gift. Lokes hustru Sigyn håller upp ett fat, men när 
det är fullt och måste tömmas träffas Loke av giftet och vrider sig av 
smärta i sina fjättrar. Det är så jordbävningar uppstår.


Också på festen hos asagudarna där alla förolämpar varandra är det allom 
bekant att det kommer att gå till på detta vis. I strof  28 av  
”Lokasenna” säger Loke till Frigg:


Eg því réð	 	 	 Jag ställer till 
er þú ríða sér-at	 	 så att du aldrig 
siðan Baldur að sölum	 ser din son i salen. 
	 (Lönnroths övers.: Den poetiska Eddan, 2016)
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Och den mest anslående skildringen av världens uppkomst, undergång 
och återuppståndelse är förstås ”Völvans spådom”, Völuspá. Där är Loke 
och hans list en av huvudaktörerna. 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DÖDSDRIFTERNA

I slutstriden, ragnarök, spelar Loke så en aktiv roll på den onda sidan och 
dör i tvekamp med Heimdal, som också stupar, liksom alla andra 
huvudpersoner, varav några dock återkommer när en ny värld stiger upp, 
evigt grön, ur havet. Dock inte Loke. Han har gjort sitt. Freud skulle säga 
att han är en representant för dödsdrifterna, de destruktiva krafter som 
hela tiden är verksamma i kamp med livets uppbyggliga men för individen 
ack så tidsbegränsade verksamhet. 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APOKALYPS ÖVER STOCKHOLM


Denna ondare sida verkar inte spela någon större roll för Strindberg, som 
kanske inte var så apokalyptiskt lagd. Men det är intressant att anknyta till 
en annan av hans stora dikter, den med motiv från det tämligen nyinvigda 
Skansen, den som börjar: 


Vargarne tjuta på Skansen, 
Isarne rårna på sjön, 
Furorna knaka i backen, 
Tyngda av första snön. 


Jämte att Loke ligger bunden under jorden är ju också hans son 
Fenresulven fjättrad i väntan på Ragnarök. Här finns absolut en 
intertextualitet. Det hör till bilden att Strindberg var marinerad i de 
fornnordiska berättelserna, sedan dessa, via den ideologiska 
historieskolan, göticismen hade inkorporerats som nationalmyt ända ned i 
den grundläggande skolundervisningen. Men den långa Skansendikten 
avslutas med ett spektakulärt hot mot civilisationen, som absolut hör 
hemma i samband med Loke: 


Det mörknar åter, brandkårsluren 
Har vigt in tystnad över stad och land; 
Ett rökmoln sträckes över stadskonturen 
Som bilden av en svart ofantlig hand. 


Så visst finns samhällets totala undergång som dimension även i 
Strindbergs ”Lokes smädelser”; man får betänka de revolutionära 
stämningar som fanns i samtiden, både ideologiskt och handgripligen 
(Pariskommunen, Sundsvallsstrejken, den framväxande arbetarrörelse som 
Strindberg av och till lierade sig med). Och som jag redan sagt pekar 
appellen till de eviga gudarna framåt mot frälsningen. Men jag vill föra in 
ännu en aspekt, som handlar om mytologisk tid. 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UPPDATERINGSUPPDRAGET

Myten är tidlös, men blir samtidigt framförd i en samtid, som berörs av 
den. Vi människor vet till skillnad från gudarna inte alls vad som komma 
skall, men myterna förbereder oss, och förändras därför också över tid, 
över generationer, och under inflytande av förändrade livsbetingelser. Och 
berättarna och konstnärerna är de som handhar dessa uppdateringar, 
dessa utmaningar. 


I mytens tid har allt redan hänt, också det som ovillkorligen stundar. 
Asagudarna ingår i en berättelse de själva redan känner till slutet på, 
inklusive alla kommande allianser och svek. Likadant med de forntida 
åhörarna till de dikter och drapor som ligger till grund för de berättelser 
som har överantvardats till oss, och vars svårtydbarhet idag beror på att 
originalpubliken var så väl införstådda med vad som skulle komma att 
hända, men också förväntansfulla på små variationer och utvikningar, 
varav vissa sen blev kvar i det material som traderades vidare. 


Åhörarna kan berättelserna och vill inte ha några förklaringar – hellre då 
gåtor och motsägelser. Det tar lång tid att ”korsordslösa” en vers eller 
klura ut vad som händer i en drapa. Tolkningens tid tar aldrig slut.


Vi nutida kommer efteråt, och vill rekonstruera en bakomliggande, 
sammanhängande berättelse. En ur-myt. Men den motsvarar inte 
åhörarnas kollektiva kunskap förr i tiden. Den nedskrivna berättelsen 
ligger fast på ett annat vis, och filologerna kunde i århundraden bråka om 
detaljer för att visa sig duktigare än varandra. (Numera är de mer 
kringsynta.) 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DEN LÅNGA TIDEN


Om vi tänker oss en dåtida publik. De vill förstås ha underhållning, men 
de har gott om tid på sig, långa vinterkvällar, många år, många 
generationer, som inte bara bevarar, utan också förändrar, blandar in 
andra dikter, missförstår på ett sätt som kanske förbättras. Dikten är inte 
färdig förrän den skrivs ner, och även efter det uppstår nya varianter och 
tillägg.


Den långa tiden kan jämföras med vår tids förhållningssätt till 
konsthistorien och litteraturhistorien. Bilderna och texterna finns och 
vissa är omedelbart drabbande vid första mötet. Men de förändras över 
tid. Nya sätt att se tillkommer, gamla kunskaper (om t ex äldre tiders 
teknologi) återupptäcks. Och det uppstår nya konstverk som anropar de 
gamla, utmanar dem, inlemmar dem i en helt annan tradition än deras 
upprinneliga. Så på ett vis påminner konst- och litteraturhistorien – 
uttolkare såväl som utövare – om det kunniga och långsiktiga kollektivet 
kring elden i storstugan.


Med myterna är det likadant. Om vi söker efter den enda ursprungliga 
urmyten fastnar vi i oss själva: vår horisonts begränsningar. Men om vi 
leker och grunnar – som Strindberg när han tar sig an Loke – då blir vi 
delaktiga. 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KONTINGENS OCH APOKALYPS


Vi har bara detta enda liv, och uppdraget är att göra det bästa av de 
händelser, berättelser och föremål som kommer i vår väg. Det filosofiska 
begreppet ”kontingens” handlar inte bara om slump, utan om att sen 
inordna det kända eller nyss upptäckta i nya sammanhang och på så vis ge 
det en ny mening, en fortsättning. Trumpetaren Miles Davis lär ha sagt:  
”It’s not the note you play that’s the wrong note – it’s the note you play afterwards that 
makes it right or wrong.” De stora tingen kan vi bara göra oss föreställningar 
om, efter kunskap och förmåga: ursprung, gudar, den kyligt beräknande 
ondskans maskineri och världsundergången. Kanske gör Loke-gestalten 
det möjligt för oss att om och om igen förstå vidden av vår oförståelse.
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